








পর বড় কাছে তা করাতে রবের বিনোঁদেন্ সহিত আঙ্গিক এক ংলর 
রঙ্গে অতিথি-শালা। অনাথ-নিবাস আয হাস- হইল কোহিঙ্রের বিবাহ বইছে । দিসটা করণ 
: পাতাল পতিটা করাব। সুশীলের লাগে একটা কতা কোহিচ্নের দত সঞ্োজার প্রাণট। 
ইঙছল আত একটা টোল প্রতি করাব/ তার বড় ব্যাকুল হই উঠিল। তিনি ভুনিতে অঞ্চণ 
পর নিজে 'তার-সমন্ জমীদারী পরিমপন.করে বিদ্যা গন জীবনের কত ঘটনাটি শরণ 
গেখানে যেখানে বান! ছাট কি লয় কষ্ট কিতে কমিতে গভীর চিনা মগ হইলেন । 


দেখ তার প্রতীফারের বাবস্থা করেলাস্য।  ধ্যাক-রধি ফরঙাল স'হার করিবার মাননে 
এখন: গিয়ে এই সব রথ করিয়ে আসি, পশ্চিম দিকে ডলি পক থেই ভাতা 

আরগর মধ্যে মধ লিয়ে গিয়ে দেখে এলেই ছুইটাবিদায়প্দি পরার : নখের উপর 
হব সব পর্বত হলে, তখন আবার কিছু ফেলিজেন, তখন রোজার জাল হইল) 
ধিলের জন্ত সেখানে গিয়ে সব প্রতিষ্ঠা ক'রে কিন্তু সঙ্গে ন্গে ুদীলের জন্ত তাঁহার মনট? 
শমান্য 1” সয়োজা সাগ্রহে সম্মতি দিয়া স্বামীর. কড় কেমন করিল! উঠিল। তিনি ট্বকালের 
সহিত তাহাদের দেশে উপস্থিত হইলেনু। নেই সমীর-হিজোলেন আবম জবহেলা! 
.... সণিমোহন পূর্ব কার্য বান্ত রহিলেম 7 করিয়! সুশীলের পুরাতন -চিঠিগুলি গা 
এদিকে সরোদ্ায় আনবে ুশীলের বে গুপ্ত নিয় পড়িতে লাগিঙেন প্রবং দেই: পম: 
শোকভিতরে ভিতরে তাকে দ্ড করিতেছিল, জেহান্পন্ের পনি গতি উদ্দেশে নি বি 
অনা তাগাই-একট ব্যক্ক ফরিষার অহ অন হিঃ করিগত জাগিজেন। প্লিতে. 
পাই কিনি বেন অনেকটা বাটি গেলেন। লাখ যা; সণিল-তে মু আত্মা প্রন, 
লীগের তাকান হইতে এপান্ত কেহ কৃ হন) কিন্তু এই শেক-তাপিত বাকপ- 
স্পেস হাযের শরয়াগা কি: লেই বিনেহী। আনথার, 
অন্তরের ভার, লু এতটুকুও তৃষ্ি সান: করিতে পায়ে 
এই পর্যা অবগরে বুম হবদ্গগাবী সফি অপেপ। খেহপৃ্ 
তাহার  হাাবী নযনার কি কোন মুল্য মাইর 
পুরাতন স্বতিচিুগুলি দেখিতে, 
শিপ ৮০০১ 
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রঃ 





নিশির ও 


ঃ দ্িতযখে পানি হ্যন্ত সইয়। সহবাস, 
ভয়েই তই সঞ্ধ করিগেন্ অমনি 
যোগ হই তে হাল চরিত 


_ শন্রপাঠে সরোঁজার "আনন্দ ন! . হইক্! ছুই ক্ষ, 
াবিত করিত দর দর ধারে মতা লামিয়া 
আদিল লখিক্পে_মণিনোহন  জিজ্ঞাপা। 
করিলেন," কি [6 :. 












সুপিয়া শো করি হিতে গাছাতে 
তাহারই নাঘ লেখা দেখিতে পাইল) সেটি 
উপহার ;-লেখা আছে পকোহিঙরের 
(কোমল হস্তে পরম আদরে উপহার দিলাম 1 
১ আসিল) 

কোহিকির আশ্চর্য হইয়া তাৰিতে 
লাঙগিদ--+কষে এ কদীল | নুশীগ! সুশীল 
কে? আমান আদর-্উপহার দিয়াছে, 
আঙ্গ আছি ভে মোটেই যনে আন্তে পাচ্ছি 
৭ সব কি. কখনও শুনেছি? 
কৈআ।! কিন্ধু নামট... দুখে গ্ান্তে বেন 
মজির০ কে এ-বীলণ 









উত্তর, করিল, পগ1মান্টী একটা কথা মা! কিগ্কু 


টি. মনে যত ভাবচি ভাফ্ৰ না) তর পেন: 
1 আস্ছে।৮ একি কথা?” ফোবিষ় বলি, 


গিয়া বুপীলের দাম উচ্চারণ করিতে প্রথমে. 

বাধ বাধ যোধ করিতে লাগিল; শেছে সো. 
॥ বলিল, "ম) আলমান্ীতে একখান: : 

বৈ আমার নাম ৮৭ 


ন* আছি বিবাদ ক্ষর্তে সাকিন 
কোহিছর মাগের সখের প্রতি চাহি। - 
শর শুনিয়! সেই মুহূর্তে সরোজায় সুখ 
বিবর্ণ ইসা গেল । বইখানি যে আগাদীকে 
ছিপ, ইথা সরো্জার সরণই ছিল না1 মাঝের 






মুখের পতি চাহিয়া কোহিন্র ও বিস্মিতা 
হইল? ভাবিল--এআি কি মার মনে ব্যথা 
দিলাম? তবে কি হি 


/ 
ছিলাম, ১ াবপডাদ ১ 
লে পুনয়া বলিল, "না বা! আর কথায় 
ক্যা নাই। খাচ্ছে কথা নিয়ে নাঁভাচাডী করা 

আমার মনের একটা দো৭ গাড়িয়েছে। চল 

কুমতিদেন খড়ী বেড়িনে আগি। ভার 
বা তো পাল নি গং জগ 


যখন: কেহনু্ মারের শিলপরে বলিয়া 


বআঁকাশে এক এক থার বিছবার্-বিকাশি হয়. 
সেইক্ষপ-এফ এক বার হাহা মবে আফিতে-, 
ছিল/এষনি, আর কার অন্ধে সার: 
কাছে বসি! বসির! বাতি জাগিয়াছি477. 
৭ কে 1:বারার! ক্ই না! বাবার তো। ভেদন। 
আখ জামার মনে পর না/..তবে কার 
খেন কোন পু্বেরই খলে আনে হয! কে 









কাদী পড়েছে কেন মা? কদিন বুঝি, 


দুষাও নি” কোহিন্থর তখন মায়ের বুধের 
কাছে দুখ লুকাই়া কাদিয়া ফেলিণ $ বলিধ, তি 
পা ভূমি যে ছুদিন চোখ মেলে চাও নি! 


আমি কি.তোমা'র সে অবস্থায় ফেবে, বুমাতে 


পারি?” অযোজা দেই দেহের ধনকে জীগ 


ধার বে্টদে আবঙ্ধ করিলেন। তীহারও 
রাত চকষছ্ইাটিতে : গেহ-বিদদু মুক্তার মত 
ঝরিতে লাগিল 

“ডাক্তার দিন দিন আশা দিতে লাগিজোন, 
কোহিনুর আনেকটাও নিশ্চিত হইল; কিন্ত মণি 
মোহন তখনও লিখিতে লাগিলেন, তাঁহার 
আদিতে তখনও বিল আছে । আবগ্তক 
গা বা বগস্ 
হ/75 








জো আর মক নেই। 


নে ক করিতে 





গহনার বাক্স নিয়ে এস।- আমি তা থেকে 
টাকা! বার করে দিচ্ছি। সে-টাকা! আছি 






. গোপনে রেখেছি, তুমি তো! খুঁজে পাবে না|”: 
.. কাহি্থর বাঝ বাহির করিয়া মারেন কাছে: 


রাখিল। জিহ্বার গুতা ও কোহিস্ুরের 
লিক্ষট হইতে হুশীলের ফটো লুকাইবার জয় 
তিনি কোহিযীফে বলিলেন, গবড়ভৃ। গাছে 
আমার, একটু বেদানার রস কারে দাও তো 
মা) আদি ততঙ্গণ টাকা বার কৰে রাছি 1” 
কোহিনুর মাডূ-জান্ঞা পালনে রত হইলে, 
সরোজ! ক্ষিগ্রহত্তে ছবিখানি বংহির : কৰিষকা 
আগে শব্যাতলে লুাইলেন। কিন্ত সেইটুকু, 
শরমেই তাহার কষ ছল হত অবস্রায 
হয়া আসিল তারপর টাকার তোড়। দরিয়া : 
যেমন তুনিতে যাইবেন, ছাত ফ্টাপিয়! বারো... 
উপর পড়ি! গেঘ, বাগ কা, হই. 
পড়ার কতক জিনিষ ওপট-গালট থাইকা... 
“একটা ৰা ছিটকাইদা মেঝের গিক্। পড়িল |... 
সামলাইযা ইল | সে বাত হইয় ্রশ্ন করিতে 
নাগিন, কোথাও জাগিরাছে কি না? সযোঙগ! 








 কবেবেছে নেই? ইনি কে 1 োমার 
ভাই ছিলেন ক, না ছেলে? ৯ 








খেতে এই ওাদিগের বিশেষ পরদ্ধিপতি ডর উঠ 
লেখা যাছ। অসতা দেশগুনিতে ধর্ধবাজক-: জন। ইহার ফলে এযাদিগে 





ভুতকোগের প্রতিষেধক! এআর যারা; 
মহ বলে, ভাহা লোক ধোইার নত | 
একটা কথী। গুলা হায় যে, ভুত ছানি 
বার্িকে ত্যাগ করিয। ঘাউবার সময়ে নিকটস্থ 
দিল দিন রোগা হইতে থাকে এবা অবশেষে : বুকের একটা ডাল অথবা, একটা প্রাচীর ত্ 
হারতে লতি হয. বাধারণের বিশ যে, করি চলিরা নাছ) এককথাটা সম্পূর্ণ নি 
ও আভ্-ুবী এই এরসঞ্জে পথিকের পথজন7 
তাহারা শিল্তাকে আশু করিগা দিন ছিন কারী আবেয়ার কথাও শ্ররকয।. ভূতে পাওয়া 
তাহাকে শোষণ কৃদ্ধে এবং অবশেবে মুত্যু . যেরূপ এক প্রকার রোগ) সেইরূপ- 'আ.লেরাও 
সব পতিত কৰে। কিন্তু এ বিশ্বাদের সুলে: একপ্রকার 70979. 825, ইহ বোধ: হন 
কিছুষ সত্য নাই | .“পোচায়, পাওয়া এক, অনেকেই জানেন। - অতএব দেখ! ধাইডেছে 
প্রকার শিউরোগম/হ এই. পোগের একটী। বে ওষামের বুগ্ররুযী, ভুত পাওয়া, থয 
একাগু-ভাক্তারী নাম জাছে। এইকপ পুর্ণবয়্ষ আলেয়া! হইতে ভূতের: ক্ভিদ্ধ প্রমাণিত 
ম্থ্র ছু হওয়াও একপ্রকার রোগ হয়না 
ভি আর কিছুই 'নহে! তৃতগ্্ত হওয়ার এক্ষণে দেখা বাউক্‌, ভুভগম্থডে প্র 
পর ভৃতগন্ত রোগীর দেহে যে সকল লক্ষণ. প্রমাণ: আর. কি পাওয়া যাইতে পারে): 
দেখা বায়/জদনের মৃচ্ছাতরন্ত রোগীর দেহেও সাধারএতঃ ভূত সঙগন্ধে যে গরখুলি শুনা মা] 
সেই. 
























গল পড়া যায়, সেগুলি এই কর শ্রেিতে 

করা যাইতে পারে ১১) সহসা কোন 
বাক্ির স্পষ্ট আকৃতিদর্শন / (২) 

সহ দেখান) (৩) কোন গৃছে ভূতে 


তি তি বরই সে ৯ 
(৮ 


শাাণাতা ৪৩৩%--এই বাণী শুনিয়া ছিষেন, ইক + এই বলিয়া তিন ভুতনাড়ীগা ফোন 


অধো মুত রোগীর কল্পনা একটা গোর ইপনিফ ডাহার নিকট উঠিয়া 
ক্ষত: রোগীকে গণিকের তরে গেজ। অতঃপর ভিন্সি 90108071150 ৩ 


কক্ষে জানে দঃপূ্ে দেখে নাই বাতাহার বক্তৃতা নিয় রেই গোরা নৈনিফকে চষে 
কান সংবাদই রাখে না, লে কখন তাহাকে বসাইয়া তাহার চারিপার্ছ কিছ র-পধ্য 
দেখে না। মৃত বাক্তির, আকুতি পাঠাগারে কাপড় দিয়া দিতি দিলেন । দুধ আর 
বসিয়া অধ্যারমরত, ইহা ্ৃত ব্যক্তির আত্মীয় ভিতরের কিছুই দেখিতে পাইণ না ইহার 
স্বনরাই দেখেন; একজন ভৃতী় বাকি, পর. যাদুকর কি করিল, ঈশবই জানেন, গেই 
মন ৃত-বাছিন চেহারা আগে দেখে নাই, লে. ইংরান্জ বীর যখন বাজিরে আসিল তখন যেখি 
পেখে ন/। ইহ হইতে বুঝা) উক্ত চি শাম: তাহার দুখসগুল তবযাকুলিত! ভীতি 
-.. স্থল কল্পলাগাতি।- বার এম্াপ শুনাযায় সন্ত. পদবিশ্ষেপে, বিখিদিগজঞানশু্ 
: ঞ। দুরুএবাসছ্ছ কোন ব্যক্রি, ফোগায় কিছু হইয়া জানেন ভার । সে এ 








অভিপুকারিত্ডাবে কত কোন সতলব-াজ 
লোকের কারা ন্থা এপ ঘটনা খযনভব। 
আনি এপর্ধাতি কোন গৃহে খপ ঘটন। 
টিতে দেখি লাই এবং খনার বিশবাগযোগা 
এরমাব্ও পাই নাই। : তাং ইহার আর্য 
তাতে বিশ্বাস করা যায় না 

আবার এরাপ শুনা যার, ফোন ফোন গৃহে 
শে গ্রাস করিয়াছে, সেই সেই পদ 
বাজ কেহ না কেহ শৃাসুে পতিত হই 
ছেল এ ঘটনাটি সত্য বলিয়া স্বীকার করি এবং 
এপ জুই একটা বাড়ীও দেখিয়াছি । আনকে 
মনে করেদ) ই সফল বাটাতে ভূত আছে 
1 কিন্ত এপ যনে কসিবার 
কোনও কারণীলাইি। এক নমর না এক সময 
হইবে শাহী এ-বাডীতেই 


১৫১০8 টা 


অন্য কারণ গাঁকিতে 
১ হয়ত, সেই 

















পতিষতি শ্ারণ কর্লাইগ। দেয়, নিজে 
দেয় ইত্যাদি । এপধল সম্পূর্ণ কাবিখা কাথা, 
'অভিবিস্থানীর মুগ ছাইতে শুনিতে এ-দফকা | 
ব্যাপার নিযে না দেখিলে বিশ্বাস হয় না) 
লেকে হন ত বলিবেন বে, অপ্রতাক্ষ হইগো- 
নেক জিনিশ পত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়। 
স্বীকার করি, তাহ] ঠিক. ইংলও কখনও 
দেশি নাই, ছিন্ছ ইংলণ্ডের অস্তিছথে কখন 
মনে হত না। কিন্তু ভাই বলিবা! পক্গিরাজ 
আোড়ার অন্ত বিশ্বাস করা বায় সা। 
পঞ্চদতাঃ, 11011851৩-৯040/7189- 
মগ, নিশিক় ডাক ইত্যাদি । এপ্ুলি-কিছ 
কাল পূর্ধা পথ্যন্ত অভিবহহাপূর্ণ ছিল, কি 
এক্ষণে ক্রমশঃ সাধারণ ব্যাপার হইয়া, পড়ি. 
যাছে। প্রথন দুটা অর্থাৎ উা8৮7জভ 
3০5050190 তুই প্রফার আগ লিনা. 
পরিটিত  হটযাছে) কেবল গশিকভাকে 
একটু রহস এখনও অবশিই আছে । নিশি. 
ভাক্ষ হং প্রকার-:-একং প্রচার মস: 






ক কি্ধ মুল ব্যাপার ইইগ, নিশির জা .. 





























পক 






































































































বিশ্লীর বিরান তাঁছারি মাঝে পৃথিবীর দু. 
ভাসিয়া আদিভেছে। জীব তৃপ্তির লদ্ধান করিয়া! বেড়াইভেছে। 





যেই পত্র বাহিক্ন করিল।  পাঠসমাপন রজনীর নীরধতার ন্যায় গাঁড় হউক্‌। অগণিত 
হইলে ভ্রীভনেজ_ সন্তানের প্রতি ধাবিত: তারার উৎবুক্ হাসোর গার তাহাদের আন্ত: 
হইল: জননী দেখিল/ নিডরিত শিশুর ভস্ত: পৰিজ হউক্‌। সার যে বসন-নিশ্বাস-নুরতিত 
'আগন! হইতেই দুষিবনধ হইতেছে, আবার আপনা নৈশ নমীরণের- সচঞচলগতি-বেগে কান্ত 
হইতেই: পলা হাইতেছে।: সা! তাহার: জননীর: ঈ্াঞচল কল্পিত হইতেছে, শিক 
পিপানিত আধ নড়িয়া উঠিল। নী থীরে: অনিবিড় লঘু কেশ বিচলিত হই উন্িয়াছে- 
শিল্ত জননীসঙ্ে স্থাপিত হইল, আর জদনী- সেই নিক প্রন সমীরণের, নতই গাতাপুতের 
বন্দ হইতে প্রে-ধার! কোমল টানে ঝি! জীধন নিও প্রফু অক এ কক্ষ বের 
চবাগিল। ৬ হৃদ, এ, তরুণী বঙ্গের ননী, আর এ শিল্ত :. 
২ ষারা বঙ্গের হা এখন নিজিত। বঙ্গের বঙ্গের ভরগ!। 















... করিবেন, দ্র কষতিাছেন। তাকার লাধাত 
এই, বিধযের। বর্ণ ভার থাকিবে ।- এই 
কার্কোর অন্য, বিশেষভ!বে নির্বাচিত কণ্টিপয়- 
1. সাঞ্সিেন্ট সার্ন, এই বিশে দিশি্ 

শিক্ষা্গাছেন পর) ভরণনীল উ্বাগার লাইগা 
. আনদাগারণেকক এদিক: যা/জিগঠন: দেখাইয়া 
দ্ধ বিষে রক্ত! করিধেন্‌ এবং মহামারী 
..: বনে পিক মিতরধ কগিবেন্।: ইহা জন্ঠ: 
বসার টাকা ওগাবপগন্ট / 

৩11 ইংলগেয় যুবরাজ আগি- 
ততছেন। এছ এখানে ভাঙার: জভারথনানজ- 
সন্ত প্রভূত আয়োক্ষন: হইতেছে ।- বুধরাজ, 
ছানাইয়াছেন যে, বীনা তাহাকে 'সভভিনন্ধ- 
মাদি প্রদানের জন্ত গ্রভৃত 'অর্থবা় কয়া 








ঘা: ছিতকষজে: সাধারণের 


আস্ত হইয়াছেন, তাহারা! বদি সেই অর্থ বায: 


জি: াহিক্ানতার্। . ধা ত হইত একটার 





উর উঠি থাকে, 
ভহঠাৎ ডাহা হাত ছাড়া যা এবং 
পরার ১৫ ফিউউ হই তিনি মক দিত 


হইতেছে । কেছ বনজ জর ঝজিতে চাছিলে 
এই যে মধ্য দশাংসেই আন চাই ঘের! 
হয কত গৃজ-বথ ইজার মধ্য দিয়! 
- ভাই খারা আপন। আপনি স্কডিজ: 
'্বাকে এবং রধাস্থানে কাটি 








. স্ার্দোয অস্ বিশেষভাবে নির্াডিত কিপঙ্ 


নাহ+এগি্ে্ট: সার্জন, এই. বিষয়ে বিশিট 
শিক্ষা্াতের পর) অমধ্থীল : উদধাগার তই 
জনসাগায়াখের, এলিট যা/লিলঠন দেখাইফা! 
উদ্জ বিষয়ে: রক্ুতা। করিবেন এবং যছানারী- 


বন পনিক্কা-মিতর$ করিবেন: ইহা জন: 


আবজ্ঞক টাকা গবপ্ে্ট। 
7. ইংবাণ্ডের, ৮৭ 


ছেল, এছ, এখানে হার আভা" 
জন্ত গ্রতৃত আয়োজন হইতেছে ।: খুবরাঁজ, 
জানাইয়াছেন যে, বাহার! তাহাকে অভিনন্দ- 
নাগ, প্রদানের অন্ত এত অর্ায় কয় 
পস্থত হইয়াছেন, তাহার যদি সেই অর্থ 
করি বাধীরণেন: হিততকষজে: সাধারণের 





বা কে এবং নথাস্থালে কাটি দিবা বা, 
হাক: কত, নল দিতে হইবে রাও 





পা ১৫ ফিউউচচ হইতে তিনি দুমিত্ে পতিত 
হন বু দর্শক তাহার এই জাটরাহগ দেখিবার, 
আন্ত সদরে, কউ্াছিকেন্‌। কিস উদ আমা: 
কেই এ অসমগাহসিকা। 


হইতেছে । কেছ বন্ধ ক্র কক্জিতে চছিলে 
এই যে মহা দিককাঠনেই বন্ধ চাপাইযা ঘেভয়া 


হয়। কত গজ, বন্ধ ইছার মধ্য দিবা যাইতেছে, 






দেখাই দেয় 
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শিক্ষাং্কারকমিগের : সুকুট-মণি। তিনিই 
সর্বপ্রথম প্রচার করেন ধে, শিক্ষা মানব- 
£.শরক্কৃতির সঙ্গান ক্রেঘোল্েষ_ (007501985 
চ০18407) ভিন্ন আর কিছুই নগ্জ। “কুদার- 
কানন; এই কথাটির ভিতরেই ফ্োবেকের গুড় 
শিক্ষান্ঘত অতি সুন্দরভাবে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
উদ্ধান-পালকের বগ্গেহ যছু-9. সদয় পরিচর্যা” 
শুনে উচ্ধানে ঢারাগাছণ্লি 'বেবপ_ আপন! 
এ বষ্িত হয়, বিগ্রাধরে -শিশুদিগকেও: তজপ 
ই শ্াবীনমোদিত পথে স্বাধীনতাকে, করদশঃ 
মু আদ্ধিত বই যোগ ফেওয়! আরহক। 









চি চাট পু 


কর্ম ফোবেল বলেন,-ঃ্রথধ হইতে কপ 
থা নিট পথে চলিত হা বই 





সাহাবো মনে সুগ্রতিষিত লা, হর, তাহ! 
পা. কাঞগনও চিরস্থায়ী ও ফতপ্রন্থ হুইতে পারে না 
ধকল কাখ্যেই আখশক্তি একোগ করা 
+ মানবের : পক্ষে সঙপূর্ণগ্বাভাবিক॥ : এই 
% আত্মশকিই পৈশবে াস্মচে্ট বা ্রীড়াশক্ি. 








